作者｜肉松
今年夏天没有《乐队的夏天》，但看起来，喜欢音乐综艺的观众仍然有得忙。
光是说唱类就有三档节目同期在播。《少年说唱企划》在发掘新人，还原打造少年说唱厂牌的全过程；《黑怕女孩》也在打造厂牌，但主角是女生；《说唱听我的2》则请来龚琳娜、胡彦斌等六位流行歌手，与说唱新人进行合作、碰撞。
不爱说唱也无妨，《爆裂舞台》集结了10位年轻女性音乐人；《草莓星球来的人》接棒《乐队的夏天》，乐队从棚内躁到户外；《中国好声音2021》来到第十个年头，继续上演拍灯和转椅子的戏码。
而事实上，面对如此丰富的选择，可能“闲”才是很多观众真正的状态。在这些各有亮点的节目中，口碑和热度各有欠缺者众。豆瓣评分徘徊于4到6.5分之间，或者未开分，观看人数只停留在几千。
作为常青品类的音综似乎来到一种微妙的境地，综N代的生命力正在衰减，新节目的影响力有限。但与此同时，它仍然是各卫视及平台重点发力的对象。据娱乐资本论矩阵号河豚影视档案整理，按照计划，共有46档音综在2021年内与观众见面。
很显然，旺盛的生产能力没有促进更多爆款的出现。那么，疲态渐显的音综是怎么失去观众的？制作端面临的难题是什么？创作者又是如何寻找出路的？
01
模式固化、音乐性低，音综渐失民心？
提起音乐综艺，从业者习惯用“刚需”来解释在综艺市场的存在。
过去，观众的大量时间都给了音综。按时按点坐在电视机前，夏天看《中国好声音》，为草根选手能否赢得导师转身捏把汗，冬天看《歌手》，关注“歌王”的角逐与诞生。
网综时代开启，聚焦细分领域的《中国有嘻哈》《乐队的夏天》得到了年轻观众的支持，到了决赛阶段，他们甚至会相约在线下的酒吧、咖啡馆看节目。
但现如今，这样的场景越发少见。有时候是没得看，部分节目已经按下暂停键。去年，洪涛宣布2021年《歌手》停做，前不久，《乐队的夏天》也通过官微表示要“休息一夏”。更多时候是没热情看，那些尚在坚持以及努力推陈出新的节目，还没能完全征服观众。
为什么它们留不住观众？问题出现在哪里？
首先是节目模式带来的审美疲劳，能够做出讨喜、有建设性意义创新的节目并不多。
作为目前国内最常青的音综，《中国好声音2021》采取了“4+4”的导师模式，为那英、汪峰、李克勤和李荣浩搭配了四位助教：吴莫愁、吉克隽逸、张碧晨和黄霄云，她们同时也是从往届走出来的学员。
在观众看来，这次的调整既是杀伤力不足的情怀牌，又让抢人环节更显累赘，并未触及IP走下坡路的核心，也就是没能发掘更多有影响力的“好声音”。当下观众熟知的来自《好声音》的歌手，仍然集中于前三季，比如梁博、袁娅维、周深等。
而部分提出新概念的垂类音综，比如《少年说唱企划》《黑怕女孩》，其落脚点都是打造说唱厂牌，但仍属于“101模式”的范畴。
观众打开节目，很快就能知道大致的后续走向。选手报到、见面期间，可能会出现大型网友面基或追星现场，以及社恐尴尬相处的场面，导师登场后是初舞台，这时也有一些常见“情节”，比如选手出现失误或反差较大，强者间的battle也必不可少。
其次，音乐人重复出现的频率较高，在节目档期相近的情况下，难免缺乏新鲜感。同样参加《爆裂舞台》的刘柏辛和单依纯，分别出现在《谁是宝藏歌手》和《说唱听我的2》中。
导师型嘉宾方面，则因一些破次元壁的人选，受到了观众质疑。比如，《谁是宝藏歌手》的罗永浩、《草莓星球来的人》的池子以及《明日创作计划》的李雪琴。他们在节目中的作用往往不是指导音乐人，《明日创作计划》的监制邱越在媒体看片会上解释了选择李雪琴的原因，“她能站在观众的视角对当下年轻人流行的音乐做一个理解和传达”，但观众更看重的还是专业性。
此外，当下音综较致命的一点是音乐性越发让位于话题性。观察节目的热搜也不难发现，引起讨论的往往不是音乐作品。
比较近的一个例子是《爆裂舞台》，相比女孩们的表演，更有关注度的是韩红分不清女团成员、误以为陈卓璇的老板是杜华的乌龙。此前更多见的，则是音乐人与乐评人之间的唇枪舌战，《乐队的夏天》《天赐的声音》都上演过类似情况。
抛开具体节目的制作，历经多年发展的音综遇到了瓶颈，从业者对此也有所感知。
在《为歌而赞》总制片人芦林看来，这需要从两个维度进行探讨。一方面是稀缺性，当市场达到一定的饱和度，观众会更容易感到审美疲劳。另一方面则是社会情绪，来到“后疫情时代”，大家的核心诉求发生了变化，比起欢歌笑语，更多人需要“治愈”的情绪代偿。
02
资源内耗、版权价高，节目开发难在哪？
长时间以来，音综和乐坛的关系是为彼此造血，所以音综对音乐行业的依赖度极高。找不到合适的音乐人，是摆在音综创作者面前的难题。
此前，《歌手》和《乐队的夏天》宣布暂停就都与资源缺失有关。担任多季《歌手》导演的洪啸曾提到，找到让观众惊喜的专业歌手越来越难了；米未COO牟頔在谈及节目时也表示过，好的乐队已经被挖掘得差不多了。
以往那种一鸣惊人的民间唱将也不好找。参与过两档卫视音综的导演张羽告诉小娱，短视频平台为热爱音乐的素人提供了曝光渠道，音综不如以前捧人的现象，也打击了他们上节目的积极性。对观众而言，如果只是看一些已经在网络走红的素人，新鲜感会大大降低。
找不到合适的人，不代表彻底找不到人。从近期的音综来看，音乐人处于迭代的阶段。在这之中，年轻爱豆占据了一定的比例。
好的一面是，这让“国内偶像缺乏舞台”的说法不再成立。但这个群体暂时无法担起挑大梁的作用，因为音综考验的不仅仅是他们的唱跳能力，更需要好的音乐审美、甚至是创作能力。
除了音乐人不好找，如何输出好的音乐作品，同样令创作者感到头疼。
有很大一部分的音综以翻唱和改编为主，从源头上讲，观众常常怪节目组的曲库陈旧、审美不行。事实是买不起好歌，而这涉及到音乐版权市场的乱象。
张羽解释，更早以前，台综使用音乐作品只要和中国音乐著作权协会进行结算一笔费用。互联网平台发展起来之后，有了自制网综，台综也开始转网播出，这才产生了版权费。音乐平台争夺独家版权，促使版权价格又一次上涨，但问题在于，目前没有统一的行业标准。他表示，“市场现在很畸形，那些火了的歌动不动开价到几十万，一两百万也是有的，一个艺人才多少钱？”
而那些以原创音乐为主的节目，则对音乐人的要求较高，这也是国内少有打歌节目的原因之一。曾有从业者透露，《我是唱作人》第三季缺席今年，就和难以找到符合条件的唱作人有关。《为歌而赞》的基本模式是打歌，所以只有发了新歌的音乐人才能参加节目。
此外，把握受众的审美取向也是一大难题。
从过去到现在，受众端发生了极大的变化，芦林认为，最明显的一点是泛受众向垂受众的转变，“从这个角度来看，全民爆款诞生的概率也许越来越小了。”
说唱、乐队节目的成功，证明了垂类赛道的开发价值。但事实又证明，相应的文化土壤和受众基础才是成功的前提，《盖世英雄》《即刻电音》聚焦电子音乐的尝试都不顺利。创作者需要弄清楚的是，哪个音乐风格是下一个值得开发的？年轻人都在听什么？国内并没有具有公信力的音乐榜单，重要参考系的缺失，也让答案变得更加模糊。